[閒聊] 關於阿太

註：這是2014年的短文。

其實我真的不是躁鬱症發作啦。身體不太舒服是真的，跟陰七月的壓力有一點小關係，但也沒有很深。

事實上我就是有點小氣，然後對自己發了一頓脾氣，結果就是…找自己身體麻煩。

小病了一陣子很沮喪，但也慢慢心平氣和。畢竟情緒不佳時，我覺得書寫深淵這種事，是最容易恢復過來的辦法。

至於會去寫阿太的事情，其實就是翻資料的時候突然想到，因為這些兒時聽聞幾乎內化成一種經驗法則，不會對別人提起，就是有種誤會，以為別人也都知道的感覺。

如果一直沈默，萬一到我終了那天，讓後世讀者胡亂拼湊猜測，可能我會很受不了。

所以就留下一點記錄啦。記錄事實上影響我很深的阿太。

我的小說大約可以分成兩個部份。一個是少年時就不斷鋪陳架構的、用電腦或網路得以解釋世界的，列姑射傳說。這部份是以少年自修的知識、動漫畫得以架構的。

所以很雜，世界觀比較偏知識型，勉強講偏山海經類，沿襲自文化教養的華夏文明。

等我年紀漸漸大了，開始病痛交加，狂飆似的青春創意終於被迫終止。自我馴化尋求安寧的過程中，我開始沈澱，然後回望出生的土地，和這片土地發生過和可能發生過的事情，然後得到寧靜。

於是我時不時開始寫本土化的怪談啦。

可是人嘛，往往自以為理性卻深受感性的潛意識潛移默化。我都把東月季寫快完了才發現：阿勒，我怎麼把阿太寫進去了？

欸，不是本來就該這樣嗎？不然去哪兒找胡扯的根本啊。

自問自答後就放下了，這就是一個誤區。一個太熟悉而以為大家都知道的誤區。

我有一個毛病：資料偶爾得追著寫過的小說讀。

往往自以為瞎掰的情節，之後讀到相關吻合的資料總是會搔首很久。

但也有逆過來的時候。就像我寫了這麼久，回頭一看，發現我喜歡的女主角其實或多或少都有點阿太的影子。

其實說穿了也沒有很玄啦。只是我想留一些故事，給兒子和讀者當禮物。不管是多麼天花亂墜的奇想，其實都是有其蹤跡可循而已。

我會寫怪談的時候，除了被雷打到、不得不為的作品，有的時候是在尋求心境平和－－雖然這種尋求方式有點奇怪。

後來想想也就失笑了，身為阿太的女孫之一，似乎不怎麼奇怪。

事實上呢，我知道的外祖家算來同輩的表兄弟姊妹，似乎沒有女兒誕生。我自己生了對雙胞胎，我小妹生了兩個男孩子。大表姊表哥，家裡也都生男的。

大舅家的表哥表妹，好像也都是生男生。

想重現阿太的厲害，大約不可能了。

再者，我外祖家真的是河洛人，為什麼說「阿太」，我猜那個山村應該是河洛人和客家人混居吧？混居然後語言混用，我自己就在玉里親眼見證，可能是這樣。

不過我真的沒遺傳到阿太的什麼異能啦…阿公都說我「只會看冊，謀號啦（沒用啦）。」大概就像我娘親一樣，只繼承到非常暴躁的脾氣，和隱忍不住狂爆發的剽悍。

還有就是只能靠自己啦，別想靠男人…這樣。

一點用處都沒有的傳承。

（如果男人是被我這種暴躁剽悍嚇跑的話，我可能會自覺活該…但暴躁剽悍的娘親，婚變前堪稱老爸的小綿羊；尚未死心前的我，對前夫也是柔情似海百依百順。所以有點了解阿太的暴躁和剽悍。）

總之我沒事，頂多就是不能吹冷氣又一再中暑有點難過而已。OK的啦。