一開始，「紫河車」這味藥用得只是動物產後的胎盤。
漸漸的，就講究要血淋淋的剖開牛或羊的肚子，取出剛成形的胚胎和胎盤，最後胎盤被忽略了，只需要羊胎或牛胎。
慢慢的，牛胎或羊胎不能滿足人類貪奇的想像，迷信以形補形的某些江湖術士或庸醫，開始鼓吹猴胎。既然能夠接受類人的猿猴入菜，演變到吃人，也就不怎麼意外了。
被吹捧得非常神奇，咸信人類的「紫河車」服用後，可以長生不老、駐容長春。奢靡豪誇的社會風氣推波助瀾，因為珍貴和不易得，有需要就有供給。即使一副紫河車須百金方可得，依舊有行無市。
於是在富裕奢華的大明朝，掀起了一股奇異的食人歪風。嬌養在深閨內院的大戶人家不覺得，而平民百姓的孕婦卻人人自危。常常有孕婦失蹤或「無端」死去，卻掩蓋在百姓懼官和官府無能底下，沈冤多少婦兒性命。
淡菊並不是與人結怨或結仇，她之所以遭此橫禍，只是因為她懷孕了。下手的那些人，並不知道她是官夫人。只是經過，留意了，覷著她獨處，就將她綁走，如之前的千百次一樣。
之前總是能得手，拿血淋淋的「紫河車」換很多錢。可以拿去睡青樓，可以去賭坊當大爺。就算失手，也能逃得性命，或者反過來殺掉阻止他們的人。他們有刀、有力氣，誰也不怕，反正官府也抓不到他們…許多購買紫河車的人都是官家人。
他們沒想到，會讓人一劍斃命。更沒有想到，他們的作為和死亡，導致更多同夥的死亡，牽連極廣。
慕青延誤了赴京的時限，上了一封極哀的奏摺。據說冷靜理智的長明帝閱畢落淚，模糊了奏摺上的字，無法言語。之後震怒異常，下令徹底查辦，殺人取胎者腰斬；服食紫河車者，百姓處斬，功名在身者流放邊關，永世為奴。
一時之間，天下震動。
表面上，慕青對這一切都很淡然，只專注的照顧孱弱臥病的淡菊。事實上，這對他造成非常大的影響。日後他成為大明朝的丞相，一直致力於治安與婦兒的不幸，曾被譏諷為「襁褓丞相」，說他只關注在一些雞毛蒜皮的小事上，無甚建樹。
他或許未曾治水有成，也沒有傳世的詩詞歌賦書法或哲論。更不曾在邊關或經濟交出特別的成績單…但在他任內，完善了「大明律」，對至高無上的「父權」重作了解釋，以孔子家語的「小棰則待過，大杖則逃走」當根本精神，禁止父母殺子、虐子的行為，更廣設育兒堂，杜絕「洗兒」（棄嬰）的陋習。
極度重視治安看重人命的丞相，上行下效，短期間只賺了個「路不拾遺」的美稱，卻隱隱的穩定了社會制度不夠完善的大明朝，「重視人命」引發了百姓對朝廷的信賴感，竟因此延續了大明朝的年祚許多年。
但這些成果，在他有生之年都不曾親眼看到，也不知道後世對他有多高的評價。他成為一個超時代的「法學家」，受到許多後人的尊崇和驚佩。
可他的本心，卻只是一個當不成良醫的士大夫，因為妻兒受過的殘酷待遇，只好發憤為良相而已。只是…「感同身受」，所以戮力一生。
自從替淡菊做過手術以後，他再也不曾動刀。
產後淡菊非常虛弱，時時臥床。分娩並沒有受到太大的苦楚…實在是嬰兒嬌小，卻生命力十足，非常配合。但只在淡菊的肚子裡多留了兩個月，滿七個月就生了，是慕青親手接生的，他絕對不把妻兒的性命交給其他任何人。
他已經嚇破膽了。
抱著渾身烏青，只有兩個手掌大的嬰兒，膽戰心驚。出生未久就睜開眼睛，沒有哭。他終於知道龍鱗去了哪了…這小小的嬰兒像是水晶鑄造的，肚皮薄得幾乎看得到內臟。
應該是心臟的地方，環繞著冰藍霧氣，一鼓一鼓，非常有力的跳著。
小心翼翼的擦洗後，遞給筋疲力盡的淡菊看。這個堅強的女人產後也沒有昏睡，撐著要看自己的孩子。
「是女孩。」淡菊露出欣慰的笑，又有些歉疚，「…你會生氣嗎？」
慕青落下淚，「淡菊，妳何苦故意堵我…」他吞聲數次，終究嚎啕，「百死無生才得這一點血肉，是男是女有什麼關係！？…」
只要妳們還活著就行了。就算生出來的是隻蛙兒，他也會痛哭跪謝上蒼，何況四肢健全，五官俱在。
這是他和淡菊的骨肉。是淡菊忍死耐住滔天血災，幾乎付出生命才得來的愛兒。
「對不起。」淡菊笑著，頰上滑下兩行淚，「我失言了。將你視為世間薄倖兒…完完全全的錯了。」
懷著不會哭的孩子，她笑得非常美麗，疲憊的臉孔燦著柔潤的光，「師父辦不到的事情，我辦到了。都是因為，你是我的夫君…所以才辦得到。」
一生一世，一雙人。
她想。我一定也在佛前求了千年，才求到了他。不管付出什麼代價，都是值得的。
＊＊＊
淡菊只見過「趙公子」一次。
女兒滿月時，因為母子身體都很虛弱，並沒有請客。但她的公公劉大人，卻著平民儒袍，從後門進府，悄悄的來探望他的孫女。
看到劉大人，淡菊愣了一下。原本她以為慕青長得像母親，沒想到錯了。她的公公看起來非常年輕，俊逸飄然，像是三十來歲的人。只是髮絲半為銀，眉間有著深刻的愁紋。
和慕青站在一起，像兄弟而不像父子。
她要下床行禮，卻讓慕青按住。「父親，淡菊身體虛弱…家禮不可廢，我代行了吧。」說完就跪下磕了三個頭。
劉大人淡淡的，「心裡敬著就是。一家人，原不在這外面虛禮上。」卻也沒有去攙他。
直到看到孫女，他臉上才出現了些笑容。「媳婦兒辛苦了。」
淡菊客氣的謙讓幾句，慕青只是接過女兒，抱給淡菊，卻也沒搭話。一時之間，屋子裡靜悄悄的，沒人說話。
「為父已然告老。」劉大人終於開口，語氣一貫的淡然，「能全身而退，已是萬幸…落葉歸根，我也該帶你母親回家鄉了。恐怕後會無期…」他遞了一紙單子給慕青，「給我的孫女添妝吧。」
「父親勿露怨謗之意。」慕青低低的說。
劉大人嘲諷的笑了笑，想說些什麼…還是閉上了嘴。沈默許久，他站起來，「我並不覺得我做錯什麼。我做了我該做、應做的事情。」
慕青抬頭看他，嘴唇微動，也同樣沒說什麼，只說，「父親請保重。」
他冷笑了起來，越笑越淒厲、越響，「好、好、好！誰言天家無親？天家使我無親！…」
「父親！」慕青厲聲打斷他，「皇上已經非常寬厚，保全劉殷兩家。」
「拿我獨生兒當質子？」劉大人很輕很輕的問，「我該甘心？或者你一直怨我，這樣的結果你其實是樂意的？」
「我不曾怨你，父親。」慕青肅容，「父子家豈有隔夜仇？只是…」他遲疑了一下，低頭說，「惜取眼前，以及眼前人吧。」
劉大人深深的看了慕青許久，又轉頭看抱著嬰孩，倚在床上的淡菊。
真奇妙。長得一點都不像，芍臣是那樣風姿綽約，宛如豔麗牡丹，她的小徒卻如此粗陋。
但很像…非常像。覆蓋在冷靜底下，狂放詭麗的生命之火。迷住了他，之後迷住了他的兒子。
他的兒子抓住了這火，付出很大的代價。
他捨不得付，所以撇了。但他從此再也沒有快樂過。他總是衡量著，算計得失，做最正確的事情。結果他撇了所有人，所有人也撇了他。
這是一筆怎樣的糊塗帳。
他好像贏了…位極人臣，一人之下萬人之上…當了宰相，成就他終生的夢想。但他又好像輸了…皇帝將他的獨生子當作人質似的拉攏，明裡暗裡逼他下位，他不得不告老，連探望孫女都得從後門進來。
再也算不清楚了，這一生的盈虧。
從那天起，淡菊再也沒見過她的公公。
慕青慎重的將女兒的名字取為「蘭秉」，彼時她剛滿兩歲。
堅持自己哺乳，又逢那樣大傷的淡菊，一直休養到孩子滿周歲才不再時時臥床，只是身體非常虛弱，不能像過去那樣操持家務。
慕青自言已是驚弓之鳥，受不了任何驚嚇了。他遣散所有丫環，只留兩個老實可靠的婆子給淡菊使喚，也只有白天陪伴。下朝歸來，伴隨他的是大疊的公文奏摺，淡菊的起居飲食，只要他在家，都是他一手照應。孩兒夜啼，也是他抱著哄著繞室而行，決不肯假手他人。
僕傭甚少，但卻把錢花在護院身上，整個家護衛的宛如銅牆鐵壁。
他承認，早已膽落，沒辦法再負擔任何風險。
為了怕病弱的妻子在家煩悶，他在家廣種竹林，盡量重現當年的迷途小築，當然也鬧了不少笑話。他不知道自己家的井眼極淺，結果想挖溝渠挖噴了一柱汪泉，差點把他的書房給淹了。
或者是廚房給水設計不良，結果水排不出去，女兒坐在木桶裡在廚房划船划得很樂。諸如此類，不一而足。
但只要淡菊露出笑容，他就覺得很值得。他們的女兒也跟別人不太相同…但溫良謙和，很會替人著想，那點小小的不同也沒什麼大不了。
他很滿足。
他曾經被剝奪過一切，什麼都沒有，只有無盡的黑暗和痛苦壓在背上，幾乎被壓垮。他曾經以為，除了苦苦求來的淡菊和他的劍，什麼都不會有。
但上蒼還是有情的，不但把淡菊賞給他，還把他們的女兒，恩賜下來。
有了孩子，一個家就完整了。他和淡菊的家，他們的「百花殺」。
對的，他在園子的西側，豎起亭柱，上面是他親自題字的反詩。這個菊圃替他惹來些麻煩…幸好他早就揣摩透了疑心病甚重的皇上，再造亭之前就先跟皇上聊過迷途小築的故事…和那個很殺的名字。
但百花殺是一定要建的。
即使在彼時，是那樣混亂和驚痛，幾乎被摧毀殆盡。但也是在這樣肅殺的名字底下，他重建自己，和淡菊相依為命，試著站起來。
回憶起來，或許痛楚，心底留著極深蜿蜒的疤痕。但現在，現在。卻覺得無比驕傲，能夠橫渡那樣黑暗瘋狂的慘烈。
正因為可以傲視痛苦的過去，他才足以成為一個替妻兒擋風遮雨的男子漢、大丈夫。
即使淡菊會笑他成了妻奴又成兒奴。
「早說了，」在金風送爽的秋天裡，他抿了抿淡菊鬆散的髮，「我這輩子願與妳為奴為僕。我可是說話算話的人。」
滿園菊傲秋霜，花金翠披離。淡菊回頭看他，眼神很溫柔，橫過鼻樑的胎記淡紅，像是火凰伸展的羽翼。
不管在哪裡，都會朝他飛來。
「我會一直陪著你。」淡菊說。
這樣普通平淡的話，卻讓慕青紅了眼眶。他們心意，如此相通。
向來淡漠沒什麼表情的女兒，站在菊圃中，眉眼舒展，難得的露出歡意。她引吭高歌，嗓音這樣的清亮，乾淨得宛如沒有任何雜質的風。
相依著，靜靜的聽。
這一定是世界上最美的天籟，無疑的。
慕青對這點深信不疑。
（百花殺完）
