我裝作不經意的在護士站前面裝開水，護士們驚慌的低語。從破碎的絮絮細語中，組織出老吳不是死於心臟病，而是藥物過敏。
當然，他一個住院幾十年的老病患，不會有人為他抬棺抗議的。看起來是很普通的醫療疏失，就像阿梅也是很普通的上吊。
大概只有我這瘋子覺得不尋常吧。
因為，我也不記得老吳的全名。他明明告訴過我。
閉上眼睛，我試圖從虛空中「閱讀」他的故事。得到相同的空白，和阿梅一樣。
我不懂。
回到病房，阿梅靜靜的在角落翻閱我的書，當然，是我燒給她的。我踱到窗前，望著中庭。一個醫生匆匆的走過去，我知道他，當然也知道他的名字。
然後，試圖「閱讀」。
我很難跟你形容「閱讀」別人的人生是怎麼回事。像是許多幻燈片飛快的刷過去，無數畫面，你還沒看清楚就換下一張。但你懂裡頭的意思，你會「閱讀」到他所有過往，非常快速，或者是因為超量處理這樣的資訊，會產生極度暈眩，然後吐出來。
於是我跪在地板上乾嘔，全身顫抖、疼痛，冷汗不斷的滴下來。
這是代價。這就是未經同意「閱讀」他人人生的代價。有些人願意讓你閱讀，通常是含冤的死人，閱讀活人、或者是防備心很重的死人，就會有這種痛苦莫名的反應。
「你不要緊嗎？」阿梅飄過來，滿眼的驚慌害怕，「我去叫醫生…」
咬緊牙關，我深深吸了幾口氣，「…別。我沒事。」
「這樣不行，我還是…」她想按呼叫鈴，卻撈了一把空。她愕然、漸漸悽楚的表情讓我很不舒服。
瘋狂侵蝕了我的心靈。所以我對任何負面情緒都沒有抵抗能力。哪怕是一隻橫死鬼魂的悲慟，都會讓我痛苦、非常痛苦。
「我會想辦法…」我喃喃的、陰鬱的說，「我會想辦法的。」
我的能力沒有絲毫受損。但是阿梅和老吳的名字就這樣被吃掉，而他們的人生只剩下潦草的空白。
我不懂…我真的不懂。
坐在電腦前面，我開始用一條纖細的網路線搜尋。老吳可能沒有，但阿梅不該沒有。她念過護校，學習過程中，校方只要電腦化就可能有她的名字。再不然，這個市立療養院也該有她的資料，不可能什麼都沒有。
再不然，也還有新聞報導。
工作了一整天，我遇到很大的挫折。我找到她國小畢業照、國中畢業照，甚至我從那童稚的影子裡看到她，但她所屬班級的資料不是損毀，就是網頁無法開啟。
而分院的網頁，是根本失去連結。
我找到她上吊的新聞報導，但是新聞報導給她的名字是「ＸＸ梅」。
太奇怪了。她並不是未滿十八歲的兒童，為什麼需要掩飾她的名字？你要知道記者基於「群眾得知真相」的大義，總是超然於「廉恥」的標準之外，不要告訴我，嗜血的記者突然憐憫起她的遭遇，所以幫她掩飾名字。
這個時候，我產生很沈重的無力感。
一個關在精神病院的瘋子，能夠得到的資訊就這麼多。當然，我若願意，會有許多眾生甘願讓我驅策。
但我不願意。
我是個普通的、無用的人類。除了寫作，一無所有。憑什麼讓眾生因為幾個漏洞百出的故事，為我賣命、供我使喚？將來我勢必要付出沈重的代價，而我早就承受不起任何償還。
嘆了一口很長的氣。我瞥見msn名單上面有個讀者上線了。他是個報紙社會版的編輯。
「有件事情想問你。」我丟了一則msn給他，「關於一個新聞報導。」
不知道是在忙，還是被我嚇到，他好一會兒才回音，「姚大，這新聞有什麼不對頭？」
「名字。」
「…真奇怪。這個記者我認識，我幫你問。」他遲疑了一下，「姚大，有什麼問題嗎？」
問題？說不定什麼問題也沒有。「我在取材。是的，我在取材。」
我得到的比我想像中的多。
那位記者也糊塗起來，不知道為什麼要掩飾名字，但他給了我一些死者的背景資料。
很普通的女孩，念完護校，就在分院工作，幾乎沒什麼興趣。父母在她國中時先後過世，因為父母年紀都很大了，相對的，親近的親戚幾乎都沒有。
至於死因，因為沒有留下遺書，所以成了一團謎。
這在每天都有死人的都市裡，完全不足為奇。
看著記者寄給我的資料，我越來越蹙眉，然後我不經意的看到記者採訪和她同道場的朋友的對話記錄。
…道場？
像是有什麼東西在我心裡猛烈閃爍。我仔細閱讀那段記錄，當然看不出什麼蹊蹺。
但我是個很容易沈迷的人。許多無用的知識，在取材過程中，往往不可自拔。我會閱讀大量文獻，在可能正確也可能錯誤的網站上流連忘返，或許我會遺忘細節，但研究過的取材資料往往還記得一些關鍵字。
當我試圖誘使阿梅從虛幻的繩子上下來時，那根虛幻的繩子發出奇異文字的光芒，急速的消失在大氣中。我確信我是見過的，但我想不起來在哪見過。
但是「道場」，和該道場信奉的黃教，讓這一切串連起來。
那是真言。
我想，這就是讓我下意識恐懼、並且覺得危險的緣故。
「阿梅，」我沒有回頭，「是誰引妳去道場修行呢？」
「是盧醫生…」她突然發出急促哮喘的聲音，倒在地上痙攣。
我衝到她身邊，發現原本消失的繩子，又勒回她的脖子，並且不斷縮緊。她再度回到瀕死狀態，所有死前的痛苦一起襲擊而來，重複又重複。
「阿梅，阿梅！」我拍著她陰冷的臉龐，「妳已經死了！這些痛苦也不存在！扔回去！把這些痛苦扔回去！」
她花了很大的力氣才能照我的話做。她可能想起什麼，也可能什麼都沒有想起，但她翻起眼白，表情越來越猙獰。如果可以，我真的希望能為她做些什麼…但她快要化為厲鬼，我卻無能為力。
瞥見我剛印出來的、最近才寫出來校對的稿子，我一把從印表機搶下來，抓到浴室的洗手台燒了。「阿梅！妳不想看我的新稿嗎？」
她的表情空白了一下，抖索的像是發了毒癮，「給、給我…快給我！」她拿到還發著火光的稿子，一行一行，專注的看下去。
第一次，我覺得這該殺的天賦有那麼一點用處。
喜歡這篇文章請給蝴蝶稿費（留言）或是給一個大大的讚喔～(<ゝω・) ♥