最愛（四）

電話那頭的聲音，很是熟悉，卻也陌生而森冷。

「怎麼會有我的電話？」高漲的情慾瞬間熄滅的只剩一堆灰燼，開始積著冰霜。

「打去公司問的。」

拿著話筒，兩個人隔著遙遠的電話線，沈默。

「回家吧，秋紡。」電話那頭先屈服了，「妳爸爸要見妳。」頓了一頓，開始有哭聲，「媽媽也非常想念妳。」

好陌生的兩個名字。爸爸，媽媽。她快要忘記這兩個詞要怎發音了。忘了很多事情，很多。

「不。」秋紡將電話掛上。想把電話線拔掉，蕾絲從肩膀跳下來，坐到她的懷裡。顧著跟她玩，所以母親的電話才打得進來。

我會換電話號碼。無聲的對著自己說，接起來。

「秋紡…」父親的日子不多了，不能言語的他，天天在小拍紙簿上寫著，秋紡。

秋紡秋紡秋紡小秋紡…很小的時候，背著書包稚嫩的二年級，爸爸總會在大門口張開手臂，這麼喊著。喊著他的獨生女。

現在在紙上同樣的，無聲的吶喊。

進到父親的房間，他已經睡熟了，只有拍紙簿散在被單上，筆跡柔弱無力，除了「水」，「痛」，「餓」，「幾點？」，剩下的空白，都讓「秋紡」佔據。

她卻沒有感動，漠然的走進自己的房間。蕾絲好奇的東嗅嗅，西聞聞，秋紡卻只趴在桌子上小睡一下，反而蕾絲臥在她的床上。

無知是幸福的。她記得躺在床上就會做惡夢。

把自己關在房間裡，來探望的姑姑和叔叔都很不諒解。秋紡卻連正眼也不瞧他們，只抱著跟來的蕾絲。

母親也很少跟她說話，只是不停的弄東西給她吃，要不，就要秋紡把要或食物或水拿去給父親。

就這幾天了。母親喃喃著，突然痛哭起來。秋紡只是默默，走進自己的房間，跟蕾絲說，「好吵，對不對？」

蕾絲輕輕喵了一聲。好幾天沒有沾床，秋紡疲勞的躺在地板上睡去。蕾絲又似安慰又似撒嬌的，在她背上踩踏著。

醒來，陽光很刺眼，家裡卻靜悄悄的。趁著母親去買菜的空檔，她去冰箱拿了冰水灌。

經過父親房間，發現他醒著。眼巴巴的看著她。秋紡走進來，坐在他旁邊的椅子上。

父親發抖的手，摸索著拍紙簿，「過來 請」，無聲的哀求。

「我拒絕。」穿著寬大襯衫的秋紡，孩子氣的笑了起來。

「秋紡 想妳」

父親眼底蓄著淚，朦朧的望著她。

「我不想念你。」她翻著父親的拍紙簿，「不。」

父親突然抓住她的手，口中啊啊作響，秋紡驚跳了起來，沒想到垂死的父親居然有這麼大的力氣。幾次掙扎沒有成功，驚怖的她，抄起拍紙簿上的筆，狠命的刺下去。

父親吃痛的鬆了手，眼淚不住的流下來。

「爸爸，你為什麼哭？」秋紡用著溫柔甜蜜的聲音說著，「痛嗎？會痛嗎？」

離著安全的距離，秋紡彎起最美麗的笑容。「爸爸，為什麼想見我？你…是不是希望我說，我，原諒你，爸爸？」

看著秋紡可愛的笑容，父親忘了手上的疼痛，最最疼愛的小女兒…

「不。我不原諒。」她可愛的笑容只維持了一秒鐘，代替的是沒有止盡的森冷，「絕對不原諒你。爸爸。不止你死了以後不原諒，就是我死了，也不會原諒你。」

父親怔怔的望著她，不知道哪邊一大早在收垃圾，循環著「少女的祈禱」。

那些陰暗在過往的平靜水面揚起汙泥，腥臭的味道蔓延。在這個房間，或是秋紡的房間，客廳，或是廚房。那種夾雜著汗水和體液的惡臭，在逃離多年後，還是揮之不去。

死都不會原諒。尤其，不能原諒讓她一個人懵懂無知的扛起所有的罪過，任由母親怨毒的棍子隨意的落在她身上，而父親，卻只是靜靜躲在書房，等母親不注意的時候，用母親之所以怨毒的方式，「安慰」，她。

用這種背德的方式，「爸爸愛妳。愛小秋紡。」在每次的高潮，上氣不接下氣的告訴呆滯的秋紡。她困惑的接受感官的刺激，和不明瞭的罪惡感。

這些災難，從國二開始，到國三被母親發現秋紡墮胎，直通地獄的底層。

她據實以告，母親只是打她，兇猛的，掌摑她。

「說謊！妳居然說謊！」被母親打倒在地上，只能抱住頭，盡量的減低傷害，最後在沒有眼淚的昏迷中，只剩下聽覺。

不求人拼命打在她背上的聲音，最後那隻竹製的爪子，終於斷裂，部份銳利的竹刺，緊緊咬進她的上背。

父親沒有護衛她，沒有。

後來她發現了父親的祕密。

每次她讓母親毒打的時候，父親就開始亢奮的手淫。在那次母親忿恨的不知道怎麼排解，瘋狂的在她肩上咬下了四個血洞的夜晚。

眼淚漂浮在驚慌的淺眠中，父親悄悄的潛進她的房間，興奮的臉泛油光，撫著她的傷口，劇烈的手淫。發覺她醒來，父親壓住她，從背後進入，狂亂的舔著她還在流血的傷口。

大家…都瘋了。連我也瘋了。她覺得腦門有樣東西斷裂，發出危橋最後鋼索尖叫的斷裂聲。

她逃走了。被抓回來毒打過，然後再逃走。

逃走了很多年後，她還會在夢裡發出尖銳的慘叫聲。